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	 Paris’in Yargısı, Greko-Romen mozaik, M.S. 2. yüzyıl
Menşei: Antik Antakya (günümüzde Antakya, Türkiye), Koleksiyon: Musée du Louvre
Bu mozaik, Antik Antakya’da keşfedilmiş olup, Paris’in Yargısı olarak bilinen ve dönemin dünyasını büyük 
bir savaşa, yıkıma ve dönüşüme sürükleyecek mitolojik bir sahneyi tasvir eder. Bir zamanlar güzelliğin 
ve mitolojinin simgesi olan bu eser, bugün adeta Antakya’nın yaşadığı kopuş ve yeniden doğuş anını 
yansıtıyor. 2023’teki büyük depremlerin ardından bu kitabın kapağında yer alması, kentin görkemli 
geçmişini; kayıplar, direnç ve yeniden doğuşla süregelen hikâyesine bağlar.

	 Le Jugement de Pâris, Mosaïque gréco-romaine, IIe siècle ap. J.-C.
Origine: Antique Antioche (aujourd’hui Antakya, Turquie), Collection: Musée du Louvre
Cette mosaïque, découverte à l’Antique Antioche, représente une scène mythologique connue sous 
le nom du Jugement de Pâris, qui conduira le monde de l’époque vers la guerre, la destruction et la 
transformation. Autrefois symbole de beauté et de mythologie, cette œuvre reflète aujourd’hui comme 
un instant de rupture et de renaissance pour Antioche. Sa présence sur la couverture de ce livre lie le 
passé glorieux de la ville à son histoire continue de pertes, de résistance et de renaissance, après les 
grands séismes de 2023.

	 The Judgment of Paris, Greco-Roman mosaic, 2nd century AD
Origin: Ancient Antioch (present-day Antakya, Turkey), Collection: Musée du Louvre
This mosaic, discovered in Ancient Antioch, depicts a mythological scene known as the Judgment of 
Paris, which would lead the world of that era into war, destruction, and transformation. Once a symbol 
of beauty and mythology, this artwork today reflects a moment of rupture and rebirth for Antioch. Its 
presence on the cover of this book connects the city’s glorious past with its ongoing story of loss, 
resilience, and rebirth after the major earthquakes of 2023.
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6 Şubat 2023’te Türkiye ve Suriye’yi sarsan yıkıcı 
depremlerin üzerinden iki yıl geçti. Büyük yıkımdan 
en ağır darbeyi alan yerlerden biri olan Hatay’da, 
yıkımın izleri hâlâ görünür. Ancak bu topraklarda, 
enkazın sessizliğinde bir başka ses yükseliyor artık: 
Yeniden doğuşun ve dayanışmanın sesi.

Bu ikinci fotoğraf kitabı, Küllerinden Doğmak: 6 Şu-
bat başlıklı ilk cildin ardından, Hatay’da yaşamın 
yeniden yeşerdiği anlara odaklanıyor. Sayfalar ara-
sında, yıkıntıların arasında el ele tutuşanları, çocuk-
ların oyunlarını, kadınların öncülük ettiği yeniden 
inşa çabalarını ve her şeye rağmen umutla bakan 
gözleri göreceksiniz.

Bu kitabı hazırlarken, kaybettiklerimizi de kalbimiz-
de taşıyoruz. Depremlerde hayatını kaybeden dört 
sevgili çalışma arkadaşımızın anısı, yürüdüğümüz 
her adımda bizimle. Onların yokluğu içimizde derin 
bir boşluk bıraktı; ancak adanmışlıkları ve insani de-
ğerleri, bu çalışmanın her satırına ve karesine ilmek 
ilmek işlendi. Suriye Program Koordinatörümüz Dr. 
Mohamad Shahin ve ailesi Hatay’da, klinik bekçimiz 
Ziad Salim, ebe Zahia Elomer ve laboratuvar teknis-
yeni Osama Elabod ise Suriye’nin Afrin kasabasını 
yıkan depremde yaşamını yitirmişti.

Onlara ve depremde hayatını kaybeden tüm insan-
lara duyduğumuz derin saygıyla bu kitabı yayımlı-
yoruz.

Bu kitap, yalnızca hayatta kalmaya değil; Hatay hal-
kının onurla, inatla ve birlikte yeniden ayağa kalk-
ma mücadelesine bir saygı duruşudur.

Deux ans se sont écoulés depuis les tremblements 
de terre dévastateurs qui ont frappé la Turquie et 
la Syrie le 6 février 2023. À Hatay, l’une des régions 
les plus durement touchées, les traces de la des-
truction restent visibles. Mais dans le silence des 
décombres, une autre voix s’élève désormais : celle 
de la renaissance et de la solidarité.

Ce deuxième ouvrage photographique fait suite au 
premier volume, Renaître de ses cendres : 6 février, 
et se concentre sur les instants où la vie a recom-
mencé à éclore à Hatay. À travers ces pages, vous 
verrez des mains qui se tiennent parmi les ruines, 
des enfants qui jouent, des femmes qui mènent les 
efforts de reconstruction, et des regards qui, mal-
gré tout, continuent de porter l’espoir.

En préparant ce livre, nous avons porté nos pertes 
dans nos cœurs. La mémoire de nos quatre chers 
collègues disparus lors des tremblements de terre 
nous accompagne à chaque pas. Leur absence a 
laissé un profond vide en nous, mais leur engage-
ment et leurs valeurs humanitaires sont tissés dans 
chaque mot et chaque image de ce travail. Notre 
coordinateur du programme Syrie, le Dr Mohamad 
Shahin, et sa famille ont perdu la vie à Hatay, tan-
dis que notre agent de sécurité Ziad Salim, la sage-
femme Zahia Elomer et le technicien de laboratoire 
Osama Elabod ont perdu la vie à Afrin, en Syrie.

Nous publions ce livre avec un profond respect 
pour eux, et pour toutes les personnes qui ont per-
du la vie lors du séisme.

Ce livre est bien plus qu’un hommage à la survie 
— c’est un hommage à la lutte du peuple de Ha-
tay pour se relever avec dignité, détermination et 
solidarité.

Two years have passed since the devastating earth-
quakes that struck Türkiye and Syria on February 
6, 2023. In Hatay, one of the places that suffered 
the heaviest blow, the scars of destruction are still 
visible. Yet amid the silence of the rubble, a differ-
ent voice now rises from these lands: the voice of 
rebirth and solidarity.

This second photobook follows the first volume, 
Rising From the Ashes: February 6, and focuses on 
the moments where life has started to bloom again 
in Hatay. Across these pages, you will see hands 
held among ruins, children playing, women leading 
efforts to rebuild, and eyes that, against all odds, 
still gaze into the future with hope.

While preparing this book, we carried our losses in 
our hearts. The memory of our four beloved col-
leagues who lost their lives in the earthquakes is 
with us every step of the way. Their absence left a 
deep void within us, but their dedication and hu-
manitarian values are woven into every word and 
every image in this work. Our Syria Programme Co-
ordinator Dr. Mohamad Shahin and his family died 
in Hatay, while our clinic guard Ziad Salim, midwife 
Zahia Elomer, and lab technician Osama Elabod 
lost their lives in Afrin, Syria.

We publish this book with deep respect for them 
and for all who lost their lives in the earthquake.

This book is not only a tribute to survival; it is a trib-
ute to the people of Hatay and their struggle to rise 
again with dignity, determination, and unity.
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	 Bu sadece acının değil, iyileşmenin, dayanışmanın ve direnişin de hikâyesidir. Bu 
kitap, 6 Şubat depremlerinden sonra hayatta kalanların kurduğu yeni yaşamlara, 
gösterdikleri dirence ve ortak umudumuza tanıklık etme çağrısıdır. Bu topraklarda 
yaşam, belki bir daha hiç eskisi gibi olmayacak. Ama hayat, depremin yarattığı 
yıkımın açtığı tüm yaralara rağmen olağanca hızıyla devam ediyor. Daha büyük bir 
dayanışmayla, daha dirençli ve daha insanca.

	 Ce n’est pas seulement une histoire de douleur, mais aussi de guérison, de 
solidarité et de résistance. Ce livre est une invitation à témoigner des nouvelles 
vies reconstruites par les survivant·es après les séismes du 6 février — de leur 
résilience et de notre espoir commun. La vie sur ces terres ne sera peut-être plus 
jamais comme avant. Mais malgré toutes les blessures laissées par la dévastation 
du tremblement de terre, elle continue de plus belle. Avec plus de solidarité, plus 
de résilience et plus d’humanité.

	 This is not only a story of pain, but also of healing, solidarity, and resistance. 
This book is a call to witness the new lives built by survivors after the February 
6 earthquakes, their resilience and our shared hope. Life in these lands may 
never be the same again. But despite all the wounds left by the devastation of 
the earthquake, it goes on — with full force. With greater solidarity, with stronger 
resilience, and with deeper humanity.
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	 Bu kitabın sayfalarında yer alan her kare, 6 Şubat 2023’te Türkiye’yi sarsan 
depremlerden en çok etkilenen şehirlerden biri olan Hatay’da yerel ve mülteci 
toplulukların kendi hikâyesini anlatmasına alan açmak için seçildi. Bu yalnızca 
görsel bir arşiv değil; aynı zamanda büyük yıkımın ardından bir ses, bir bellek ve 
yaşama dair bir direnişin belgesidir. Fotoğraflar; tanıklık eden, koruyan ve geleceğe 
aktaran birer hafızadır. Bu çalışmanın oluşmasına katkı sunan herkese ve özellikle 
bu anlara yüreğini açan Hatay halkına en derin teşekkürlerimizle.

	 Chaque image de ces pages a été choisie pour offrir un espace aux communautés 
locales et réfugiées de Hatay — l’une des villes les plus touchées par les 
tremblements de terre dévastateurs du 6 février 2023 en Turquie — afin qu’elles 
puissent raconter leur propre histoire. Ce livre n’est pas seulement une archive 
visuelle ; c’est une voix, une mémoire, et un témoignage de la résistance de la vie 
face à la destruction. Ces photographies témoignent, protègent et transmettent la 
mémoire vers l’avenir. Avec notre profonde gratitude à toutes celles et ceux qui 
ont contribué à ce travail — et surtout au peuple de Hatay, qui a ouvert son cœur 
à ces instants.

	 Each photo on these pages was chosen to create space for local and refugee 
communities in Hatay, one of the cities most affected by the devastating 
earthquakes that struck Türkiye on February 6, 2023, to tell their own stories. 
This is not merely a visual archive; it is a voice, a memory, and a testament to 
the defiance of life in the face of destruction. These photographs bear witness, 
preserve the truth, and carry it into the future. With deepest gratitude to everyone 
who contributed to this work — and above all, to the people of Hatay who opened 
their hearts to these moments.
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“Yıkıntıların arasında sadece kaybettiklerimizi değil, 
yıkılmayı reddedenleri de bulduk.”

“Parmi les ruines, nous avons trouvé non seulement ce qui 
avait été perdu — mais aussi ce qui refusait de se briser.”

“Amid the ruins, we found not only what was lost, but what 
refused to be broken.”



10



11

6 Şubat 2023’te, Hatay’ın Antakya ilçesine bağlı Armutlu mahallesini yerle bir eden depremler, bir 
gecede binlerce hayatı silip süpürdü. Bir zamanlar çocuk sesleriyle dolu sokaklar, komşulukların 
yaşandığı apartmanlar ve umutla yükselen binalar, şimdi taş ve tozdan ibaret bir boşluğa dönüşmüş 
durumda. Her biri bir ailenin yuvası olan katlar, birbirine yaslanarak çökmüş; kalan duvarlar son bir 
çabayla ayakta durmaya çalışıyor. Şehrin ortasında açılmış devasa boşluklar, toprağın kapanmayan 
yaraları gibi. Burada, taşın, betonun ve alt üst olmuş hayatların ağırlığı tek bir gerçeği fısıldıyor: Bir 
şehir yok olduğunda, geride kalan yalnızca sessizlik değil, asla dinmeyecek bir sızı oluyor. Temmuz 
2023.

Le 6 février 2023, les séismes qui ont anéanti le quartier Armutlu, dans le district d’Antakya à 
Hatay, ont balayé en une nuit des milliers de vies. Autrefois, les rues résonnaient des voix des 
enfants, les immeubles abritaient des voisinages vivants, et des bâtiments s’élevaient portés par 
l’espoir. Aujourd’hui, tout n’est plus qu’un vide fait de pierres et de poussière. Chaque étage, jadis 
le foyer d’une famille, s’est effondré en s’adossant aux autres ; les murs restants tentent encore 
désespérément de tenir debout. Au milieu de la ville, d’immenses cavités béantes apparaissent, 
semblables aux blessures de la terre qui refusent de se refermer. Ici, le poids des ruines, du béton 
et des existences bouleversées ne murmure qu’une seule vérité : lorsqu’une ville disparaît, ce 
n’est pas seulement le silence qui demeure, mais une douleur qui ne s’éteindra jamais. Juillet 
2023.

On February 6, 2023, the earthquakes that razed the Armutlu neighborhood in Antakya, Hatay, 
swept away thousands of lives in a single night. Once, these streets echoed with children’s 
voices, the apartment blocks nurtured vibrant communities, and buildings rose with quiet hope. 
Now, everything has turned into an emptiness made of stone and dust. Each floor, once the home 
of a family, has collapsed, leaning against the others; the remaining walls still cling desperately 
to what little strength they have left. In the heart of the city, vast gaping voids have opened - like 
wounds in the earth that refuse to heal. Here, the weight of rubble, concrete, and upended lives 
whispers a single truth: when a city is lost, what lingers is not only silence, but a pain that will 
never fade. July 2023.

© Hüseyin Aldemir, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Bir zamanlar yuva olan, anılarla dolu duvarlar şimdi 
paramparça. 6 Şubat 2023 depreminin ardından 

Hatay’da sessizlik bile ağır. Bu enkazlar, yarım kalmış 
hayatların ve bir daha asla yaşanamayacak sıradan 

günlerin sessiz tanığı.

Ce qui fut autrefois un foyer, un refuge, une mémoire 
gît aujourd’hui éventré et en ruines. Après le séisme 

du 6 février 2023, même le silence pèse lourd à Hatay. 
Les décombres racontent des vies brisées, des jours 

ordinaires qui ne reviendront jamais.

What once stood as a home, a shelter, a memory now 
lies torn open and crumbling. In the aftermath of the 

February 6 earthquake in 2023, even silence feels 
heavy in Hatay. The ruins speak of lives interrupted, of 

ordinary days that never returned.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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6 Şubat 2023’te Türkiye’yi sarsan yıkıcı depremlerin 
hemen ertesinde çocuklar dışarıda, dondurucu soğukta 
ateş başında ısınmaya çalışıyor. Hatay, Türkiye.

Children trying to keep themselves warm under freezing 
cold just after the massive earthquakes that hit Türkiye on 
February 6, 2023. Hatay, southeastern Türkiye.

Des enfants tentent de se réchauffer dans le froid glacial juste 
après les puissants séismes qui ont frappé la Turquie le 6 
février 2023. Hatay, sud-est de la Turquie.

© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Dünya Doktorları insani yardım çalışanları, 6 Şubat 
2023 depreminin hemen ardından kurdukları bir çadırın 
önünde dondurucu gecenin soğuğunda ısınmaya 
çalışıyor. Antakya/Hatay, Türkiye. 15 Şubat 2023.

Humanitarian aid workers of Médecins du Monde Türkiye try 
to stay warm in the freezing cold night in front of a tent they 
set up right after the massive earthquakes on February 6, 
2023. Antakya/Hatay, Türkiye. February 15, 2023.

Les travailleurs humanitaires de Médecins du Monde tentent de 
se réchauffer dans le froid glacial de la nuit devant une tente 
qu’ils ont installée juste après le séisme du 6 février 2023. 
Antakya/Hatay, Turquie. 15 février 2023.

© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Hatay’ın sessiz bir köşesinde hurdaya dönmüş araçlar, 6 Şubat 2023 depremlerinin yarattığı kaosun ve 
yıkımın ürpertici bir hatırlatıcısı olarak sıra hâlinde terk edilmiş halde duruyor. Her araç, ani bir kaçışın 
ya da yürek burkan bir kaybın hikâyesini taşıyor. Bu “araba mezarlığı”, saniyeler içinde yerle bir olan 
hayatların çarpıcı bir sembolü. Ve yaşadıklarıyla hâlâ yüzleşmeye çalışan bir şehrin sessiz tanığı.

Dans un coin silencieux de Hatay, des rangées de voitures broyées gisent à l’abandon: Un rappel 
terrifiant du chaos et de la destruction déclenchés par les séismes du 6 février 2023. Chaque 
véhicule raconte une histoire — une fuite précipitée ou une perte dévastatrice. Ce « cimetière de 
voitures » est un symbole poignant de ce qui a été brisé en quelques secondes — et d’une ville 
qui porte encore le poids de ce qu’elle a enduré.

In a quiet corner of Hatay, rows of mangled cars lie abandoned: a haunting reminder of the chaos 
and destruction unleashed by the February 6, 2023 earthquakes. Each vehicle tells a story of 
sudden escape or devastating loss. This “graveyard of cars” stands as a stark symbol of what was 
shattered in seconds — and of a city still grappling with the weight of what it endured.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Depremin üzerinden iki yıldan fazla bir süre geçmesine rağmen, Hatay’ın 
Samandağ ilçesinde yaralar hâlâ görünür. Yıkılmış binalar, halkın 

dinmeyen acısını yansıtıyor. Bu bina da, sayısız örneği gibi, 6 Şubat 
2023’te Türkiye’yi sarsan depremlerin yarattığı yıkımın sessiz bir tanığı. 

Aralık 2024. Samandağ, Hatay/Türkiye.

Deux ans après, les blessures restent béantes dans le district de 
Samandağ, à Hatay, où les bâtiments en ruines reflètent la douleur 
persistante de ses habitants. Cette structure, comme tant d’autres, 
est un témoin silencieux de la dévastation causée par les séismes 

du 6 février 2023 qui ont secoué la Turquie. Parmi les décombres et 
les recoins oubliés, Médecins du Monde Turquie continue d’atteindre 
chaque quartier et chaque village isolé grâce à ses unités médicales 

mobiles, déterminé à ne laisser personne de côté sur le long chemin de 
la guérison. Décembre 2024. Samandağ, Hatay/Turquie.

Two years on, the wounds remain wide open in Samandağ district 
of Hatay where shattered buildings mirror the enduring pain of its 

people. This structure, like countless others, bears silent witness to the 
devastation of the February 6 earthquakes that rocked Türkiye in 2023. 

Amid the rubble and forgotten corners, Médecins du Monde Türkiye 
continues to reach every neighborhood and remote village with mobile 

medical units, determined to leave no one behind in the long road to 
healing. December 2024. Samandağ, Hatay/Türkiye.

© Onurhan Pehlivanoğlu, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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6 Şubat 2023 depreminin yerle bir ettiği 
Hatay’da, Dünya Doktorları ekipleri yalnızca 

yıkımın büyüklüğünü incelemek için değil, 
hayatta kalanlardan bir ses bulmak, enkazların 
arasında hâlâ umutla tutunanlara ulaşmak için 

yürüyorlar. Hatay, Türkiye.

À Hatay, ravagée par le séisme du 6 février 
2023, les équipes de Médecins du Monde 

Türkiye avancent non seulement pour évaluer 
l’ampleur des destructions, mais pour entendre 
une voix parmi les survivants — pour atteindre 

ceux qui s’accrochent encore à l’espoir sous les 
décombres. Hatay, Turquie.

In Hatay, devastated by the 2023 earthquake, 
Médecins du Monde Türkiye teams walk not 

only to assess the scale of destruction, but to 
hear a voice among the survivors — to reach 

those still clinging to hope beneath the rubble. 
Hatay, Türkiye.

© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Antakya, Aralık 2024. Depremin ikinci yılında, 
Asi Nehri boyunca uzanan Antakya’nın artık bir 

harabeye dönmüş tarihi yapıları hâlâ suskun; kırık 
duvarlar geçmişin hatıralarını fısıldıyor. Ufukta 

yükselen vinçler, yıkımın ortasında umutla yoğrulan 
bir geleceğin işaretlerini taşıyor aynı zamanda. 

Şimdi devasa boşluklar ve yeniden yükselen 
binalarla dolu bu topraklar, bir kentin hafızasını ve 

inatçı direncini birlikte barındırıyor.

Antioche, décembre 2024. Deux ans après le 
tremblement de terre, les bâtiments historiques 

d’Antioche, qui s’étirent le long de l’Oronte, 
demeurent silencieux, désormais réduits à un 

paysage de ruines ; des murs fissurés murmurent 
encore les souvenirs du passé. À l’horizon, les 

grues qui s’élèvent portent aussi les signes d’un 
avenir pétri d’espoir au milieu de la destruction. 

Aujourd’hui, ces terres, peuplées d’immenses vides 
et de constructions renaissantes, abritent à la fois 

la mémoire d’une ville et sa résistance obstinée.

Antakya, December 2024. In the second year after 
the earthquake, the once-grand historic structures 

of Antakya, stretching along the Orontes River, 
remain silent, now reduced to a landscape of ruins. 
Fractured walls still whisper memories of the past. 

On the horizon, rising cranes also carry the signs 
of a future patiently forged out of hope amid the 

devastation. Today, these lands, filled with vast 
emptiness and buildings rising anew, hold both the 

memory of a city and its unyielding resilience.
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Antakya’nın kalbinde, zamanın ve felaketin acımasız 
izleriyle ayakta kalan hayalet binalar. 6 Şubat 2023 
depremlerinin dondurucu nefesi, bir zamanlar hayat 
dolu bu şehri yuttuktan altı ay sonra kavurucu bir 
Temmuz güneşi altında, kentin düzleşen silüetinde 
Hatay halkı gibi ayakta kalmaya direnen bu binalar, 
yıkımın dehşetine inat, yalnız ve dimdik duruyor. Her 
bir çatlak, her bir kopuk demir, yitirilen canlara ve 
parçalanan hayatlara sessiz bir ağıt gibi. 

Au cœur d’Antakya, des bâtiments fantômes subsistent, 
marqués par le temps et les traces impitoyables de 
la catastrophe. Six mois après le souffle glacial des 
tremblements de terre du 6 février 2023, qui ont 
englouti cette ville autrefois pleine de vie, sous un soleil 
brûlant de juillet, ces bâtiments, tels les habitants de 
Hatay, résistent à l’anéantissement, seuls et dressés, 
défiant l’horreur de la destruction. Chaque fissure, 
chaque morceau de fer tordu, est une complainte 
silencieuse pour les vies perdues et les existences 
brisées.

In the heart of Antakya, ghost-like buildings stand, 
bearing the cruel marks of time and disaster. Six months 
after the icy breath of the February 6 earthquakes 
in 2023 swallowed this once vibrant city, under a 
scorching July sun, these buildings, like the people of 
Hatay, stand firm against the devastation, alone and 
upright, defying the horror of the destruction. Every 
crack, every twisted piece of rebar, is a silent lament for 
the lost lives and the shattered existences.

© Hüseyin Aldemir, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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© Gema López Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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“Toz bulutu dağıldığında geriye kalan
sessizlik değil, yeniden kurulan kalplerin sesi oldu.”

“Lorsque la poussière est retombée, ce n’est pas le silence
qui est resté — mais le bruit des cœurs qui reconstruisent.”

“When the dust settled, it was not 
silence that remained — but the sound of hearts rebuilding.”
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Dünya Doktorları (DDD) mobil sağlık ekibi, 6 Şubat 
2023’te Türkiye ve Suriye’de yaşanan büyük 

depremlerin ardından Türkiye’de en çok etkilenen 
illerden biri olan Hatay’ın Antakya ilçesinde sahaya 

inmiş durumda. DDD için çalışan 29 yaşındaki 
psikolog Ayşe Calayır, Harbiye ilçesinde bir çadırda 

3,5 yaşındaki depremzeede Umut ile bir seansta. 
15 Şubat 2023.

L’unité médicale mobile de Dünya Doktorları (DDD)/
Médecins du Monde (MdM) Turquie est présente 
sur le terrain dans le district d’Antakya, l’une des 

provinces les plus durement touchées de Turquie, 
après les puissants séismes qui ont frappé la 

Turquie et la Syrie le 6 février 2023. Ayşe Calayır, 
psychologue de 29 ans travaillant pour DDD/MdM 

Turquie, rencontre Umut, un survivant du séisme 
âgé de 3 ans et demi, sous une tente dans le 

quartier de Harbiye. 15 février 2023.

Dünya Doktorları (DDD)/Médecins du Monde (MdM) 
Türkiye’s mobile medical units after the massive 

earthquakes that hit Türkiye and Syria on February 
6, 2023, are on the ground in Antakya district of 
Hatay, one of the worst-hit provinces of Türkiye. 

Ayse Calayır, a 29-year-old psychologist working 
for DDD/MdM Türkiye, meets Umut, a 3.5-year-old 

earthquake survivor, in a tent in Harbiye district. 
February 15, 2023. 

© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Dünya Doktorları (DDD) mobil sağlık ekipleri, 6 Şubat 2023 
depreminin hemen ardından Hatay’ın Altınözü ilçesinde 
bulunan bir çadır alanında yaşayan bir grup Suriyeli göçmenle 
sahadaki ihtiyaçların tespiti için görüşüyor. 15 Şubat 2023.

Dünya Doktorları (DDD)/Médecins du Monde (MdM) Türkiye’s 
mobile medical unit speaking with a group of Syrian migrants in 
a tent camp to identify their needs in Altınözü, Hatay, just after 
the earthquakes on February 6, 2023. February 15, 2023.

L’unité médicale mobile de Dünya Doktorları (DDD)/Médecins du Monde 
(MdM) Turquie s’entretient avec un groupe de migrants syriens dans un 
camp de tentes afin d’identifier leurs besoins à Altınözü, Hatay, juste 
après les séismes du 6 février 2023. 15 février 2023.
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Yıkılmış binaların gölgesinde arama kurtarma 
ekipleri ve insani yardım çalışanları bir arada… 

Kelimeler, stratejiler ve sessizlikler arasında. 
Her enkaz bir hikâye taşıyor, her saniye hayati. 
Umudun son kırıntısı, bu yıkımın içinde birlikte 

hareket etmekte gizli. Hatay, Türkiye.

À l’ombre des immeubles effondrés, les équipes 
de secours et les travailleurs humanitaires 

se rassemblent… Partageant des mots, des 
stratégies et des silences. Chaque gravat porte 
une histoire, chaque seconde compte. Au cœur 

du chaos, la coordination devient le dernier 
espoir de retrouver la vie. Hatay, Turquie.

In the shadow of collapsed buildings, search and 
rescue teams and humanitarian workers gather…
Exchanging words, strategies, and silence. Every 
piece of rubble carries a story, and every second 

matters. Amid devastation, coordination becomes 
the last hope to find life. Hatay, Türkiye.

© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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© Olivier Papegnies, Médecins du Monde
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Dünya Doktorları (DDD) sağlık 
çalışanları, 6 Şubat 2023’te 

Türkiye ve Suriye’yi vuran 7.8 
büyüklüğündeki depremin 
ardından depremzedelerle 

dayanışmak ve onların sağlık 
ihtiyaçlarını karşılamak için 
sahada. Hatay, Türkiye. 15 

Şubat 2023.

Les soignants de Dünya 
Doktorları (DDD)/Médecins du 

Monde (MdM) Turquie sont 
sur le terrain pour être en 

solidarité avec les survivants 
du séisme et répondre à 

leurs besoins de santé après 
le tremblement de terre de 

magnitude 7,8 qui a frappé la 
Turquie et la Syrie le 6 février 

2023. Hatay, Turquie. 15 
février 2023.

Dünya Doktorları (DDD)/Médecins 
du Monde (MdM) Türkiye’s medical 

workers are on the ground to be 
in solidarity with the earthquake 
survivors and meet their health 

needs aftermath the 7,8-magnitude 
earthquake that hit Türkiye and 

Syria on February 6, 2023. Hatay, 
Türkiye. February 15, 2023.
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© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye

Dünya Doktorları’ndan bir 
doktor, 6 Şubat 2023’te ülkenin 

güneydoğusunu vuran yıkıcı 
depremlerin hemen ardından 

bir bebeğe tıbbi muayene 
gerçekleştiriyor. Hatay, Türkiye.

Un professionnel de santé de 
Médecins du Monde Turquie 
effectue un examen médical 

sur un bébé juste après les 
violents séismes qui ont 

frappé le sud-est du pays le 6 
février 2023. Hatay, Turquie.

One of the doctors from Médecins 
du Monde Türkiye conducts a 

medical examination for a baby 
just after the massive earthquakes 

that hit the southeastern part of 
the country on February 6, 2023. 

Hatay, Türkiye.
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Hatay’ın enkazları arasında, 
Dünya Doktorları/Médecins du 
Monde Türkiye’den bir kadın 
insani yardım çalışanı, hâlâ 
yardıma ihtiyacı olanları bulmak 
için sessiz bir kararlılıkla 
yürüyor. 2023 depremlerinin 
izlerini taşıyan bu şehirde, 
onun varlığı; şefkatin, direncin 
ve kimseyi geride bırakmama 
kararlılığının bir sembolü.

Parmi les ruines de Hatay, 
une travailleuse humanitaire 
de Dünya Doktorları/
Médecins du Monde 
Turquie marche avec une 
détermination silencieuse, à 
la recherche de celles et ceux 
qui ont encore besoin d’aide. 
Dans une ville marquée par 
les séismes de 2023, sa 
présence incarne le soin, la 
résilience et l’engagement 
indéfectible de ne laisser 
personne de côté.

Among the ruins of Hatay, 
a woman humanitarian 
worker from Dünya 
Doktorları/Médecins du 
Monde Türkiye walks 
with quiet determination, 
seeking out those still in 
need. In a city scarred by 
the 2023 earthquakes, her 
presence is a symbol of 
care, resilience, and the 
unwavering commitment to 
leave no one behind.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye



36

©Hüseyin Aldemir, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye

36



37

6 Şubat 2023’te Türkiye’yi sarsan 
depremlerin yarattığı yıkımın ardından 

Antakya’da yükselen enkaz yığınları 
arasında insani yardım çalışanları, 

felaketten etkilenen ve üzerlerindeki şoku 
henüz atlatamamış insanlarla dayanışma 

içerisinde. Şubat 2023.

Après la dévastation causée par les séismes 
qui ont frappé la Turquie le 6 février 2023, 

les travailleurs humanitaires et sanitaires 
se tiennent aux côtés des survivants du 

tremblement de terre, qui n’ont pas encore 
surmonté le choc initial de la catastrophe, 

parmi les amas de décombres qui s’élèvent 
à Antakya. Février 2023.

After the devastation caused by the 
earthquakes that struck Türkiye on February 6, 
2023, humanitarian and health workers stand 

in solidarity with earthquake-survivors who 
have not yet overcome the first shock of the 

catastrophe among the rising piles of rubble in 
Antakya. February 2023.

© Olivier Papegnies, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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6 Şubat 2023’teki iki büyük depremde ağır hasar alan 
ve iki hafta sonra Defne merkezli 6,4 büyüklüğündeki 
artçı depremde ise tamamen yıkılan bir camii. Antakya, 
Hatay. Şubat 2023.

Une mosquée gravement endommagée lors des deux 
puissants séismes du 6 février 2023, puis entièrement 
détruite par une réplique de magnitude 6,4, centrée 
à Defne, deux semaines plus tard. Antakya, Hatay. 
Février 2023.

A mosque severely damaged in the two major 
earthquakes on February 6, 2023, and then 
completely destroyed by a 6.4-magnitude 
aftershock centered in Defne district of Hatay two 
weeks later. Antakya, Hatay. February 2023.

©Hady Mawazini, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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6 Şubat depremlerinin bıraktığı izler, Hatay’ın 
siluetine derinlemesine kazınmış durumda. 
Geride büyük bir yıkım sahnesi ve devasa 
kayıpla mücadele eden bir toplum bırakıyor. 
Mart 2023. Antakya, Hatay.

Les cicatrices des tremblements de terre 
du 6 février sont profondément gravées 
dans le paysage de Hatay, laissant derrière 
elles une scène de destruction massive et 
une communauté confrontée à une perte 
immense. Mars 2023. Antioche, Hatay.

The scars of the February 6 earthquakes 
are deeply etched into the landscape 
of Hatay, leaving behind a scene of 
profound destruction and a community 
grappling with immense loss. March 
2023. Antakya, Hatay.

©Hady Mawazini, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Büyük yıkımın ertesinde beş çocuklu Suriyeli mülteci 
bir aileye sığınak olmuş beyaz, tozlu bir çadır. Onlar, 

ülkelerindeki savaştan kaçıp yeni bir yuva kurdukları ülkede, 
6 Şubat 2023 gecesi, bir kez daha büyük bir yıkım ve kayıp 
yaşadılar. Antakya’nın Narlıca mahallesinde, üstü aceleyle 

spreylenmiş “150” numaralı bu derme çatma çadır, kayıpların 
ve belirsizliklerin kataloglandığı bu yeni düzende geçici de 

olsa yeni sığınakları artık. Dünya Doktorları’nın mobil sağlık 
ekibinden iki hekim, sağlık taraması ve muayene için çadırı 

ziyarette. Çadırın ince gövdesi, içerideki kırılgan hayatı 
rüzgardan korumaya çalışırken, dışarıdaki gerçekliği asla tam 

olarak kapatamıyor. Mart 2023.

Une tente blanche, couverte de poussière, qui est 
devenue un abri pour une famille syrienne réfugiée avec 
cinq enfants, au lendemain d’une immense destruction. 

Ayant fui la guerre dans leur propre pays pour reconstruire 
une vie en Turquie, ils ont connu, dans la nuit du 6 février 

2023, une nouvelle vague de pertes et de dévastation. 
Dans le quartier de Narlıca, à Antakya, cette tente 

de fortune, numérotée à la hâte “150” au spray, est 
désormais, fût-ce provisoirement, leur nouveau refuge 

dans une réalité où les pertes et l’incertitude se comptent 
et s’archivent sans fin. Deux médecins de l’équipe 

mobile de Médecins du Monde Turquie se rendent sous 
cette tente pour assurer un dépistage sanitaire et des 

consultations médicales. Tandis que la fine toile tente de 
protéger la vie fragile qui s’y abrite du vent, elle ne peut 

jamais refermer complètement la réalité qui l’entoure. 
Mars 2023.

A white, dust-covered tent that became a shelter for a Syrian 
refugee family with five children in the aftermath of immense 

destruction. Having fled the war in their own country and 
built a new home in Türkiye, they faced yet another wave 

of devastation and loss on the night of February 6, 2023. In 
the Narlıca neighbourhood of Antakya, this makeshift tent 

hastily marked with the number “150” has become, however 
temporarily, their new refuge in a reality where loss and 
uncertainty are constantly recorded and numbered. Two 

doctors from Médecins du Monde Türkiye’s mobile health team 
are visiting the tent to conduct health screenings and medical 

consultations. While the thin fabric of the tent tries to shield 
the fragile life inside from the wind, it can never fully close out 

the reality beyond its walls. March 2023.
© Hady Mawazini, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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6 Şubat 2023’te Türkiye’ye sarsan 
depremlerin ardından yıkıma uğrayan 

Hatay’ın bir köyünde, ayakta kalan nadir 
binalardan biri, bir okul, sağlık revirine 

dönüştürülmüş. Yıkıntıların arasında 
kurulmuş bu geçici sağlık köşesinde bir 
Dünya Doktorları çalışanı, küçük bir kız 
çocuğunu büyük bir özveriyle muayene 
ediyor. Bir yanda felaketin gölgesi, öte 

yanda karşılaşılan tüm zorluklara rağmen 
insana dair daima süren umut. Mart 2023.

Après les séismes qui ont frappé la 
Turquie le 6 février 2023, l’un des rares 

bâtiments encore debout dans un village 
du Hatay, une école, a été transformé 
en dispensaire. Dans ce coin de santé 

temporaire installé parmi les décombres, 
une travailleuse de Médecins du Monde 

examine une petite fille avec une grande 
dévotion. D’un côté, l’ombre de la 

catastrophe; de l’autre, l’espoir humain 
qui persiste envers et contre toutes les 

difficultés. Mars 2023.

After the earthquakes that struck Türkiye 
on February 6, 2023, one of the few 

buildings still standing in a village in Hatay, 
a school, was turned into a health clinic. In 

this temporary health corner set up amid 
the rubble, a Médecins du Monde Türkiye 

medical staff member examines a little 
girl with great dedication. On one side, 

the shadow of disaster; on the other, the 
enduring hope for humanity that persists 

despite all the hardships. March 2023.
© Hady Mawazini, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Dünya Doktorları ekibi, yıkımın gölgesinde, Hatay’daki 
bir konteyner kampta. Bu kamp, artık sadece savaştan 
değil, 6 Şubat 2023’te Türkiye ve Suriye’yi vuran yıkıcı 

depremlerden de sağ kurtulan binlerce Suriyeli mülteciye 
ev sahipliği yapan bir yer. Felaketin ilk günlerinden bu yana 
Dünya Doktorları, yaşamları ikinci kez altüst olan insanlara 

sağlık, psikososyal destek ve sosyal koruma hizmeti 
sağlıyor. Enkazların ve yeniden yükselen binaların arasında 

depremden sağ kurtulanlar, iyileşmeyi ve hayatların 
yeniden inşa edileceği umudunu taşıyor. Aralık 2024. 

Kırıkhan, Hatay/Türkiye.

Dans l’ombre de la dévastation, une équipe de Médecins du 
Monde Turquie traverse un camp de containers à Hatay — 

un lieu devenu refuge pour des milliers de réfugiés syriens 
ayant survécu non seulement à la guerre, mais aussi aux 
violents séismes qui ont frappé la Turquie et la Syrie le 6 

février 2023. Depuis les premiers jours de la catastrophe, 
ils fournissent des soins médicaux vitaux, un soutien 

psychologique et une protection sociale à celles et ceux dont 
la vie a été bouleversée à deux reprises.Parmi les ruines, ils 
apportent la guérison — et l’espoir de reconstruire des vies. 

Décembre 2024. Kırıkhan, Hatay/Turquie.

In the shadow of devastation, a team from Médecins du Monde 
Türkiye walks through a container camp in Hatay, a place now 

home to thousands of Syrian refugees who survived not just war, 
but also the deadly earthquakes that struck Türkiye and Syria on 

February 6, 2023. Since the early days of the disaster, they’ve 
been delivering vital medical care, psychological support, and 

social protection to those whose lives have been upended twice. 
Among the ruins, they bring healing, and the hope of rebuilding 

lives. December 2024. Kırıkhan, Hatay/Türkiye.

© Onurhan Pehlivanoğlu, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Deprem sonrası şehir merkezinden uzakta, 
Antakya’nın ücra bir köşesinde yaşayan Suriyeli 
göçmenler, en temel sağlık hizmetlerine 
dahi erişmekte zorlanıyor. Depremin 
yarattığı yıkım sonrası kurulan bu konteyner 
kampında yaşayanlar, sağlık hizmetlerinden 
neredeyse tamamen kopuk durumda.Türkiye 
Cumhuriyeti Sağlık Bakanlığı iş birliğiyle, Dünya 
Doktorları’nın “Medivan” adlı mobil sağlık 
aracı bu unutulmuş köşelere sağlık hizmeti 
ulaştırıyor.

Loin du centre-ville, dans la région isolée 
d’Üzümdalı, les réfugiés syriens peinent 
à accéder aux soins de santé les plus 
élémentaires. Ce camp de containers à Hatay, 
né de la dévastation causée par le séisme, 
est coupé des infrastructures médicales. Mais 
l’espoir arrive sur roues.En partenariat avec le 
ministère turc de la Santé, Dünya Doktorları/
Médecins du Monde Turquie apporte des soins 
essentiels dans des recoins oubliés comme 
celui-ci grâce au Medivan.

Far from the city center, in the remote area of 
Üzümdalı, Syrian refugees struggle to access 
even the most basic healthcare. This container 
camp in Hatay, born out of the earthquake’s 
devastation, is cut off from medical facilities. 
But hope arrives on wheels. In partnership 
with the Turkish Ministry of Health, Dünya 
Doktorları/Médecins du Monde Türkiye brings 
essential care to forgotten corners like this 
through the Medivan. 

© Onurhan Pehlivanoğlu, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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“Keder, yas ve hayatta kalma arasında,
umudun ve dayanışmanın sessiz gücüne tanıklık ettik.”

“Entre le chagrin, le deuil et la survie, nous avons 
été témoins de la force silencieuse de l’espoir et de la solidarité.”

“Between grief, mourning, and survival, 
we witnessed the quiet power of hope and solidarity.”
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Rabia, Hatay’da artık evi olarak gördüğü konteynerin 
önünde. Suriye’deki savaştan kaçan bir mülteci ailenin 

Türkiye’de doğan 4 yaşındaki kızı Rabia, 6 Şubat 
2023’te Türkiye ve Suriye’yi vuran yıkıcı depremlerde 

evini kaybetti. Şimdi annesiyle birlikte, hayatlarını 
enkazın ortasında yeniden kurmaya çalışırken, Dünya 

Doktorları’ndan tıbbi, psikolojik ve sosyal koruma 
desteği alıyor. Aralık 2024, Hatay/Türkiye.

Rabia, une petite fille syrienne de 4 ans, se tient devant 
le container qu’elle appelle désormais sa maison, à 

Hatay, en Turquie. Née en Turquie de parents réfugiés 
syriens ayant fui la guerre, Rabia a perdu son foyer lors 

des violents tremblements de terre qui ont frappé la 
Turquie et la Syrie le 6 février 2023. Aujourd’hui, elle et 

sa mère bénéficient d’un soutien médical, psychologique 
et de protection sociale de la part de Médecins du 

Monde Turquie, alors qu’elles tentent de reconstruire 
leur vie au milieu des ruines.

Rabia, a 4-year-old Syrian girl, stands in front of the 
container she now calls home in Hatay, Türkiye. Born in 

Türkiye to a Syrian refugee family who fled the war, Rabia 
lost her home in the devastating earthquakes that hit 

Türkiye and Syria on February 6, 2023. She and her mother 
now receive medical, psychological, and social protection 
support from Médecins du Monde Türkiye as they rebuild 

their lives amidst the ruins. December 2024, Hatay/Türkiye.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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49UMUTSUZLUKTAN UMUDA: TUNCAY’IN HİKAYESİ 

6 Şubat 2023’ün acı ve soğuk sabahında, Hatay şehri tümüyle 
sarsılmaya başlamıştı. Birkaç dakika içinde şehir neredeyse tamamen 
yıkılmış, binlerce hayat paramparça olmuştu. Bu yıkımın ortasında 
kalanlardan biri de üç çocuk babası Tuncay Dönmez’di. Evlerinin 
duvarları üzerlerine yıkılırken, çocuklarını alıp eşiyle birlikte can havliyle 
dışarı kaçmayı başardı Tuncay. Bir zamanlar yuvaları olan bu ev artık 
sadece bir harabeydi.

Sığınacak başka bir yerleri yoktu. Ellerinde kalan tek seçenek 
arabalarıydı. Soğuk iliklerine işlerken, açlık midelerini kemiriyor, 
yorgunluk her geçen gün biraz daha ağırlaşıyordu kasvete bürünmüş 
şehirde. Günler geçtikçe, onlara geçici bir yuva olan araçları temel 
gereksinimleri sağlayamaz hale gelince mecburen, derme çatma, 
seradan bozma bir çadıra taşındı Tuncay ve ailesi. Yaşadıkları çadırın 
etrafını saran o ince naylon, yeni hayatlarının sert gerçeklerine karşı zayıf 
bir kalkan olmaktan öteye gidemedi yine de. Fakat Tuncay’ın asıl sınavı 
henüz yeni başlıyordu… Yaşanan korkunç yıkım sonrası ayakta kalma 
yükü omuzlarına çökerken, bu kez bedeni onu yarı yolda bırakmıştı. 
Kalçasındaki şiddetli ağrı dayanılmaz bir hâl almış; yürümek, çalışmak 
bir yana, adım atmak bile imkânsızdı onun için. Bir umut, çareyi farklı 
hastanelerde aradı Tuncay. Ama ihtiyacı olan ameliyat, onun maddi 
gücünü fazlasıyla aşıyordu.

Her gün bir savaştı onun için… Ve Tuncay bu savaşı kaybediyordu. 
Ayakta duramayan bir baba, çocuklarına nasıl bakabilirdi?

İşte o en karanlık anında, önünde yeni bir yol belirdi Tuncay’ın. Dünya 
Doktorları, Tuncay’ın hikâyesine kulak verdi.

Fransa Kalkınma Ajansı (AFD)’nın desteğiyle, sadece ihtiyaç duyduğu 
ameliyatı organize etmekle kalmadılar; tüm masraflarını da üstlendiler. 
Dünya Doktorları bununla birlikte Tuncay’ın ameliyat sonrası sürecini 
de yakından takip etti, rutin kontrollerine ulaşması için ulaşım desteği 
sağladı ve onun yeniden sağlığına kavuşması için gereken her şeyi 
temin etti. Bu, Tuncay için sadece bir sağlık hizmeti değil, yıkıntılar 
arasından yeniden ayağa kalkmak adına filizlenen yepyeni bir umuttu.

“EĞER BU AMELİYATI OLMASAYDIM, ÇALIŞAMAZDIM; ÇOCUKLARIMA 
BAKAMAZDIM. ONLAR, BANA HAYATA TUTUNMAYI ÖĞRETTİLER.”

Tuncay artık yeniden ayakta. Yürüyebiliyor, çalışabiliyor ve en 
önemlisi, çocuklarına bakabiliyor. Onun umutsuzluktan iyileşmeye 
uzanan yolculuğu, dayanışmanın ve insani yardımın hayatları nasıl 
değiştirebileceğinin canlı bir kanıtı. Çünkü bazen iyileşmek, sadece 
ilaçla değil; insana yeniden başlama gücünü vermekle başlar.

DE L’INQUIÉTUDE À L’ESPOIR: L’HISTOIRE DE TUNCAY
Au matin froid et douloureux du 6 février 2023, la ville de Hatay s’est 
mise à trembler de toutes parts. En quelques minutes, presque tous les 
bâtiments se sont effondrés, des milliers de vies ont été brisées. Parmi 
les survivants de cette destruction, se trouvait Tuncay Dönmez, père de 
trois enfants. Alors que les murs de leur maison s’écroulaient, Tuncay 
a réussi, dans un élan de panique, à s’enfuir avec ses enfants et son 
épouse. Leur maison, jadis un foyer chaleureux, n’était plus qu’un tas 
de ruines. Ils n’avaient nulle part où aller. Leur seule option était leur 
voiture. Le froid pénétrait jusqu’aux os, la faim rongeait leurs entrailles, 
et la fatigue devenait chaque jour plus insupportable dans cette ville 
plongée dans le désespoir. Quand leur véhicule, devenu un abri de 
fortune, ne suffisait plus à répondre à leurs besoins vitaux, ils ont dû 
déménager dans une serre reconvertie en tente précaire. Mais ce 
simple plastique les entourant ne pouvait guère les protéger des dures 
réalités de leur nouvelle vie.
Et pourtant, l’épreuve de Tuncay ne faisait que commencer… Alors qu’il 
tentait de subvenir aux besoins de sa famille dans ce chaos, son corps 
l’a trahi. Une douleur intense à la hanche est devenue insupportable : 
marcher, travailler, même faire un pas était devenu impossible. Dans un 
dernier espoir, Tuncay a cherché de l’aide dans plusieurs hôpitaux. Mais 
l’opération nécessaire dépassait largement ses moyens. Chaque jour 
était un combat… et Tuncay était en train de le perdre. Comment un père 
incapable de se tenir debout pouvait-il prendre soin de ses enfants ?
C’est dans ce moment de noirceur qu’un nouvel espoir est apparu. 
Dünya Doktorları (Médecins du Monde Turquie) a entendu l’histoire 
de Tuncay. Avec le soutien de l’Agence Française de Développement 
(AFD), ils ne se sont pas seulement chargés de l’organisation de 
l’opération indispensable à Tuncay, mais ont aussi couvert tous 
les frais médicaux. Dünya Doktorları a également suivi de près sa 
convalescence, l’a aidé à se rendre à ses rendez-vous médicaux 
réguliers, et a fourni tout ce dont il avait besoin pour retrouver la 
santé. Pour Tuncay, ce n’était pas qu’un soin médical, mais un véritable 
renouveau, une graine d’espoir poussant au milieu des ruines.
“SI JE N’AVAIS PAS EU CETTE OPÉRATION, JE N’AURAIS PAS PU 
TRAVAILLER, NI M’OCCUPER DE MES ENFANTS. CE SONT EUX QUI 
M’ONT APPRIS À M’ACCROCHER À LA VIE.”
Aujourd’hui, Tuncay est de nouveau debout. Il peut marcher, travailler, 
et surtout, prendre soin de ses enfants. Son parcours, de la détresse à 
la guérison, est la preuve vivante que la solidarité et l’aide humanitaire 
peuvent réellement transformer des vies. Car parfois, guérir ne 
commence pas avec des médicaments, mais avec le courage qu’on 
vous redonne pour recommencer.

FROM DESPAIR TO HOPE: TUNCAY’S JOURNEY TO RECOVERY

On the bitterly cold morning of February 6, 2023, Hatay was shaken 
to its core. The earth roared, buildings crumbled, and in a matter 
of minutes, thousands of lives were shattered. Among them was 
Tuncay Dönmez, a father of three, who barely managed to escape the 
collapsing walls of his home with his children. The place that had once 
been their safe haven was now a ruin.

With nowhere to go and limited options, they took shelter in their car. 
The cold seeped into their bones, hunger gnawed at their stomachs, 
and exhaustion became a constant companion. Days passed, and the 
car no longer offered even the most basic protection. With no other 
choice, they moved into a makeshift greenhouse tent, a frail barrier 
against the harsh reality of their new life.

Yet, the earthquake was only the beginning of Tuncay’s ordeal. The 
weight of survival pressed heavily on his shoulders, but his own body 
began to fail him. A searing pain in his hip became unbearable, leaving 
him unable to walk properly, let alone work. He sought help at different 
hospitals, desperate for a solution. But medical treatment, especially 
the surgery he needed, was far beyond his financial reach.

Every day was a battle – one he was losing. How could he provide for 
his children if he could not even stand? Then, in his darkest moment, 
a new path opened before him. Dünya Doktorları (DDD)/Médecins du 
Monde (MdM) Türkiye stepped in.

With the support of the French Development Agency (AFD), they not 
only ensured he received the surgery he so desperately needed but 
also covered every expense. They did not stop there. They stayed by 
his side, following up on his recovery, arranging transportation for 
his check-ups, and making sure he had everything required to heal 
properly.

For Tuncay, this was more than medical assistance: it was hope reborn.

“IF I HADN’T HAD THIS SURGERY, I WOULDN’T HAVE BEEN ABLE TO 
WORK OR PROVIDE FOR MY CHILDREN. THEY TAUGHT ME HOW TO 
HOLD ON TO LIFE.”

Today, Tuncay is back on his feet. He can walk, work, and most 
importantly, care for his children. His journey from despair to 
recovery shows the power of solidarity and the life-changing impact 
of humanitarian aid. Because sometimes, healing is not just about 
medicine – it’s about giving people the strength to start again.
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“Deprem nedeniyle evim yıkıldı ve sığınacak bir yerim kalmadı. Nereye 
gidecektim, ne yapacaktım... Benim için bu en zoruydu” diyor, Hatay’da 
yaşayan 37 yaşındaki Suriyeli Zakiya. Depremden sonra psikolojik 
durumu ciddi şekilde etkilenen Zakiya, Hatay’ın Kırıkhan ilçesinde 
yaşadıkları kampta Dünya Doktorları ekibiyle tanıştı. “Psikolojik olarak 
öyle bir noktaya geldim ki, intiharı bile düşündüm. Çok şükür, buradaki 
psikologlar bize destek oldu ve bu düşüncelerden kurtuldum” diyor 
Zakiya.

“Ma maison a été détruite à cause du tremblement de terre, et je n’avais 
nulle part où m’abriter. Où pouvais-je aller, que pouvais-je faire... C’était 
la chose la plus difficile pour moi”, raconte Zakiya, une Syrienne de 37 
ans, survivante du séisme vivant dans la province de Hatay, en Turquie. 
Après le séisme, sa santé psychologique s’est fortement détériorée. Elle 
a rencontré l’équipe de Dünya Doktorları/Médecins du Monde Turquie 
dans le camp où elle vit, dans le district de Kırıkhan à Hatay. “J’étais 
psychologiquement brisée au point d’envisager le suicide. Dieu merci, 
leurs psychologues nous ont soutenus ici et je me suis débarrassée de 
ces pensées” conclut Zakiya.

“My house was destroyed due to the earthquake, and I had no place 
to shelter. Where would I go, what would I do... This was the hardest 
thing for me,” Zakiya, a 37-year-old Syrian earthquake survivor living 
in Hatay province of Türkiye. After the earthquake, her psychological 
health was affected so badly. She met with Dünya Doktorları/Médecins 
du Monde Türkiye in the camp they live in Kırıkhan district of Hatay. “I 
was psychologically devastated to the point of contemplating suicide. 
Thank God, their psychologists here supported us, and I got rid of 
these thoughts,” Zakiya concludes.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Depremden etkilenen Hatay’da bir konteyner kentte yaşayan göçmen çocuklar... 
6 Şubat 2023’te yaşanan yıkıcı depremlerin üzerinden iki yılı aşkın bir süre 
geçmesine rağmen, binlerce çocuk zorlu koşullarda büyümeye devam ediyor. 
Ancak her bakışın, her gülümseyişin ardında bir direniş hikayesi var. Bu çocuklar, 
yaşadıkları tüm kayıplara ve şahit oldukları yerinden edilmelere rağmen tüm 
güçleriyle hayata tutunmaya devam ediyor. Dünya Doktorları, Fransız Kalkınma 
Ajansı (AFD) ile iş birliği içinde, onların yalnızca sağlıklarını değil, umutlarını da diri 
tutmak için tıbbi, psikolojik ve sosyal destek sunarak yanlarında olmaya devam 
ediyor.

Des enfants vivant dans un camp de containers à Hatay, touché par le séisme, 
tendent la main vers la caméra… Plus de deux ans après les tremblements de 
terre dévastateurs du 6 février 2023, des milliers d’enfants continuent de grandir 
dans des conditions difficiles. Pourtant, derrière chaque regard se cache une 
histoire de force. Malgré les pertes et les déplacements, leur résilience perdure. 
Dünya Doktorları/Médecins du Monde Turquie, en coopération avec l’Agence 
Française de Développement (AFD), reste à leurs côtés pour leur fournir un 
soutien médical, psychologique et social — afin de protéger non seulement leur 
santé, mais aussi leur espoir.

Children living in a container camp in earthquake-hit Hatay reaches toward the 
camera… More than two years after the devastating earthquakes of February 
6, 2023, thousands of children continue to grow up in challenging conditions. 
Yet behind every gaze is a story of strength. Despite loss and displacement, 
their resilience endures. Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye, in 
cooperation with l’Agence Française de Développement (AFD), stands beside 
them, providing medical, psychological, and social support to help protect not 
only their health, but their hope.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Deprem sonrası hayatlarını yeniden kurmaya 
çalışan Suriyeli mülteci ailelerin yaşadığı 
Kırıkhan’da bir konteyner kampta, küçük bir 
kız çocuğu kaybolan günlük yaşamın enkazı 
arasında… Kitaplarına, yani geleceğine sıkı 
sıkıya tutunuyor.

Dans le camp de containers de Kırıkhan, où 
les familles réfugiées syriennes tentent de 
reconstruire leur vie après le séisme, une 
petite fille est assise parmi les décombres 
des routines perdues, serrant fort ses livres 
— son avenir — contre elle.

In the Kırıkhan container camp, where Syrian 
refugee families struggle to rebuild their 
lives after the earthquake, a little girl sit 
among the rubble of lost routines, holding 
tight to their books, their futures. 
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Antakya’nın tarihi mahallesinde, 2023 depremlerinin 
ardından yüzyıllık yapılar harabeye dönüşmüşken, enkazın 

ortasında tek bir portakal ağacı dimdik ayakta duruyor, 
meyve veriyor. Sessizlik, toz ve kayıplarla çevrili bu ağaç, 
yıkımın kalbinde bile hayatın olağanca hızıyla akmaktaki 
bu ısrarını sessiz ama güçlü bir şekilde hatırlatıyor. Yasla 

şekillenmiş bu manzarada ağaç, direnç, hafıza ve yeniden 
doğuşun yılmaz gücünü fısıldıyor bizlere.

Au milieu des décombres du quartier historique d’Antakya, 
où des bâtiments vieux de plusieurs siècles se sont effondrés 

après les séismes de 2023, un seul oranger se dresse 
fièrement, portant encore ses fruits. Entouré de silence, 
de poussière et de pertes, il offre un rappel discret mais 

puissant: même au cœur de la destruction, la vie insiste pour 
continuer. Dans un paysage façonné par le deuil, cet arbre 

murmure la résilience, la mémoire et la force inébranlable de 
renaître de ses cendres.

Amid the rubble of Antakya’s historic quarter, where centuries-
old buildings lie in ruin after the 2023 earthquakes, a single 
orange tree stands tall, bearing fruit. Surrounded by silence, 

dust, and loss, it offers a quiet yet powerful reminder: even in 
the heart of destruction, life insists on continuing. In a landscape 

shaped by grief, this tree whispers resilience, memory, and the 
unyielding force of “rising from the ashes”.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Yıkıntılar arasında sessizce dolaşan, açlıktan 
kemikleri sayılan bir sokak köpeği… 6 Şubat 
2023 depremleri, yalnızca insanların değil, 
sessiz dostlarımızın da yaşamlarını yerle bir etti. 
Hayatta kalmak için umutla enkazların arasında 
bir şeyler arıyor. Hatay, Türkiye.

Un chien errant, les côtes saillantes de faim, 
erre en silence parmi les ruines. Les séismes du 
6 février 2023 n’ont pas seulement bouleversé 
des vies humaines, mais aussi celles des 
animaux qui peuplaient autrefois ces rues. Il 
cherche désormais, dans les décombres, de 
quoi survivre… et un peu d’humanité. Hatay, 
Turquie.

A stray dog, ribs visible from hunger, wanders 
silently through the ruins. The February 
6 earthquakes that hit Türkiye in 2023 
devastated not only human lives but also the 
silent lives of animals who once shared the 
streets. Now, among the rubble, it searches for 
survival and a sign of compassion. Antakya, 
Türkiye.
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SAVAŞ VE DEPREMİN GÖLGESİNDE FİLİZLENEN
YENİ BİR HAYAT: YASMİN’İN HİKAYESİ
Yasmin Rena, 27 yaşında Suriyeli bir kadın. 6 Şubat 2023’te Türkiye 
ve Suriye’yi yıkıma uğratan korkunç depremler, o ve ailesinin hayatını 
sonsuza dek değiştirdi. 14 yıl boyunca savaşın pençesinde sıkışıp 
kalan Suriye’de yaşayan Yasmin, depremin ilk saniyelerinde evinin 
bombalandığını düşünmüştü. Gerçek, çok geçmeden ortaya çıktı: Bu, 
evleri harabeye çeviren ve onunki de dahil olmak üzere sayısız aileyi 
çadırlara sığınmak zorunda bırakan büyük bir depremdi.

L’HISTOIRE DE YASMIN RENA: UNE NOUVELLE VIE 
COMMENCE AU CŒUR DE LA GUERRE ET DU SÉISME
Le 6 février 2023, Yasmin Rena, une Syrienne de 27 ans, a vécu un 
séisme qui a bouleversé sa vie à jamais. En vivant en Syrie, un pays 
ravagé par 14 années de guerre, elle a d’abord cru que sa maison avait 
été bombardée. La réalité s’est vite imposée : un puissant tremblement 
de terre avait réduit des habitations en ruines, forçant d’innombrables 
familles, y compris la sienne, à trouver refuge dans des camps de 
tentes.

THE STORY OF YASMIN RENA: A NEW LIFE 
BEGINS AMID WAR AND EARTHQUAKE
On February 6, 2023, Yasmin Rena, a 27-year-old Syrian woman, 
experienced an earthquake that changed her life forever. Living in 
Syria, where war had raged for 14 years, she initially believed her 
house had been bombed. The reality soon set in: This was a massive 
earthquake that left homes in ruins, forcing countless families, 
including hers, to seek refuge in tented camps.



62 “Deprem olduğunda ilk düşündüğüm şey evimizin bombalandığı 
oldu,” diyor Yasmin.

“İdlib’te o kadar uzun süredir hava saldırıları altında yaşıyorduk ki 
yıkım normal geliyordu. Ama sonra tüm yerin sallandığını fark ettim. 
Bu çok daha büyük bir şeydi.”

Artık savaşın yanında, başka bir felaketin daha korkusu üzerine 
çökmüştü Yasmin’in. Ancak bu sefer endişelenmesi gereken sadece 
kendi güvenliği değil, sekiz yıllık evliliklerinin ardından dünyaya 
getireceği çocuğuydu da aynı zamanda. Suriye’deki sağlık sistemi, 
özellikle de hastanelerin ağır hasar görüp yıkıldığı ya da yeterli tıbbi 
bakım sağlayamadığı İdlib’te darmadağın olmuştu. Zorlu hamileliği ve 
doğum sırasında komplikasyon riski, bu şartlarda Yasmin’in durumunu 
daha da vahim hale getiriyordu. Güvenli bir doğum yapmaya kararlı 
olan Yasmin ve eşi Türkiye’ye göç etmeye karar verdi. Burada 
hastanelerin ve tıbbi imkanların mevcut olması, sağlıklı bir doğum için 
tek umutlarıydı. Sekiz aylık hamileyken, doğmamış çocuğu için daha 
iyi bir gelecek arayışıyla Türkiye’ye geçti.

“Bebeğime bir şey olmasından çok korkuyordum,” diyor Yasmin ve 
şöyle sürdürüyor sözlerini: “Suriye’de doğru düzgün hastane yoktu 
ve risk alamazdım. Türkiye tek seçeneğimizdi.”

Yasmin, Hatay’da Dünya Doktorları’nın mobil sağlık ekibiyle 
karşılaştı. Bu ekipte, kendisine tıbbi destek ve rehberlik sağlayan 
cinsel sağlık ve üreme sağlığı danışmanı Özlem de bulunuyordu. 
Yasmin’in kimliğinin olmadığını ve hastane bakımına erişemediğini 
fark eden Dünya Doktorları, Yasmin’in bebeğini sağlıklı ve güvenli 
bir şekilde dünyaya getirebilmesi için devreye girdi. Yasmin’in 
hastaneye kabulünü kolaylaştırdılar, rehberlik ve danışmanlık 
sağladılar ve hastane masraflarını karşıladılar. Onların desteğiyle 
Yasmin, kızı Sara’yı güvenli bir şekilde dünyaya getirdi. Bu destek, 
doğumun ötesinde periyodik takip bakımı, süt ve bebek bezi gibi 
temel ihtiyaç malzemeleri ve zorlu bir dönemde psikolojik ve 
duygusal güvence sağladı.

“Sara’yı ilk kez kucağıma aldığımda büyük bir sevinç duydum,” 
diyor Yasmin. “O benim en büyük nimetim ve onu güvenli bir şekilde 
dünyaya getirmemize yardımcı olan insanlara minnettarım.”

Dünya Doktorları, Fransız Kalkınma Ajansı (AFD) ile işbirliği içinde 
her gün Yasmin gibi sayısız bireyi desteklemeye devam ederek 
ihtiyaç sahipleri için hayati öneme sahip sağlık hizmetleri sunuyor 
ve dayanışmanın hayatları nasıl dönüştürebileceğini göstermeye 
devam ediyor.

“Quand le tremblement de terre a eu lieu, ma première pensée a été que 
notre maison avait été bombardée”, se souvient Yasmin. 

“Nous avions vécu sous les bombardements si longtemps que la destruction 
nous semblait normale. Mais j’ai vite compris que c’était la terre entière qui 
tremblait. C’était quelque chose de bien plus grand.”

La peur d’un autre désastre planait sur eux, mais Yasmin avait plus à 
craindre que pour sa seule sécurité. Après huit ans de mariage, elle était 
enfin enceinte. Toutefois, le système de santé syrien était en ruines, surtout 
à Idlib, où les hôpitaux étaient soit détruits, soit incapables de fournir des 
soins adéquats. Sa grossesse difficile et les risques de complications lors de 
l’accouchement rendaient sa situation encore plus critique. Déterminée à 
accoucher en toute sécurité, Yasmin et son mari ont décidé de migrer vers la 
Turquie. Avec des hôpitaux encore en activité et un accès aux soins, c’était 
leur seul espoir d’une naissance sans danger. À huit mois de grossesse, elle 
a traversé la frontière pour offrir un avenir meilleur à son enfant à naître.

“J’avais tellement peur qu’il arrive quelque chose à mon bébé », dit-elle. « Il 
n’y avait pas d’hôpitaux appropriés en Syrie et je ne pouvais pas prendre ce 
risque. La Turquie était notre seule option.”

En Turquie, Yasmin a rencontré l’équipe mobile de santé de Dünya 
Doktorları (DDD)/Médecins du Monde (MdM) Turquie. Parmi eux se trouvait 
Özlem, conseillère en santé sexuelle et reproductive, qui lui a apporté 
soutien médical et accompagnement. Constatant que Yasmin n’avait pas 
de papiers d’identité et ne pouvait donc pas accéder aux soins hospitaliers, 
MdM Turquie est intervenu. L’organisation a facilité son admission à l’hôpital, 
l’a accompagnée, conseillée, et a couvert les frais d’intervention. Grâce à 
ce soutien, Yasmin a pu accoucher en toute sécurité de sa fille, Sara. MdM 
Turquie a pris en charge les frais d’hospitalisation, que le couple n’aurait 
jamais pu payer. L’aide s’est poursuivie après la naissance: soins postnataux, 
produits de première nécessité (lait, couches) et soutien moral dans une 
période extrêmement difficile.

“Quand j’ai tenu Sara dans mes bras pour la première fois, j’ai ressenti une 
joie immense », raconte Yasmin. « C’est ma plus grande bénédiction, et je 
suis profondément reconnaissante à toutes les personnes qui ont contribué 
à sa venue au monde dans de bonnes conditions.”

Grâce au soutien de MdM Turquie et de l’Agence Française de 
Développement (AFD), Yasmin Rena a trouvé non seulement des soins 
médicaux, mais aussi l’espoir d’un avenir meilleur. Aujourd’hui, alors qu’elle 
tient sa fille dans ses bras, elle reste profondément reconnaissante pour 
cette aide qui a changé sa vie. MdM Turquie, en coopération avec l’AFD, 
continue d’accompagner des personnes comme Yasmin, en fournissant des 
soins essentiels à ceux qui en ont besoin, prouvant que la solidarité et la 
compassion peuvent transformer des vies.

“When the earthquake happened, my first thought was that our 
house had been bombed,” Yasmin recalls. 

“We had lived under airstrikes for so long that destruction felt 
normal. But then I realized the entire ground was shaking. It was 
something much bigger.”

The fear of another disaster loomed over them, but Yasmin had 
more than just her safety to worry about. After eight years of 
marriage, she was finally pregnant. However, the healthcare system 
in Syria was in shambles, especially in Idlib, where hospitals were 
either destroyed or unable to provide adequate medical care. Her 
challenging pregnancy and risk of complications during childbirth 
made her situation even more dire. Determined to secure a safe 
delivery, Yasmin and her husband decided to migrate to Türkiye. 
With hospitals and medical facilities available, it was their only 
hope for a healthy birth. At eight months pregnant, she crossed into 
Türkiye, seeking a better future for her unborn child.

“I was so afraid something would happen to my baby,” she says. 
“There were no proper hospitals in Syria, and I couldn’t take any 
risks. Türkiye was our only option.”

In Türkiye, Yasmin encountered the mobile health team of Dünya 
Doktorları (DDD)/Médecins du Monde (MdM) Türkiye. Among 
them was Özlem, a sexual and reproductive health counselor who 
provided her with medical support and guidance. Realizing that 
Yasmin had no identification and was unable to access hospital 
care, DDD/MdM Türkiye stepped in to assist. They facilitated her 
hospital admission, providing guidance, counselling and covering 
the costs of hospital intervention. With their support, Yasmin 
safely delivered her daughter, Sara. DDD/MdM Türkiye covered 
the hospital expenses, which she and her husband could not have 
afforded. That support extended beyond childbirth, providing 
follow-up care, essential supplies such as milk and diapers, and 
emotional reassurance during a challenging time.

“When I held Sara for the first time, I felt overwhelming joy,” Yasmin 
says. “She is my greatest blessing, and I am so grateful to the 
people who helped bring her into the world safely.”

Through the support of Dünya Doktorları and the Agence Française 
de Développement (AFD), Yasmin Rena not only found medical care 
but also hope for the future. Now, as she holds her daughter in her 
arms, she remains deeply grateful for the assistance that changed 
her life. DDD/MdM Türkiye, in cooperation with AFD, continues to 
support countless individuals like Yasmin, offering vital healthcare 
to those in need, proving that compassion and solidarity can 
transform lives.



63© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye



64

©
 H

am
di

 A
lk

an
, D

ün
ya

 D
ok

to
rla

rı/
M

éd
ec

in
s d

u 
M

on
de

 Tü
rk

iye



65

©
 H

am
di

 A
lk

an
, D

ün
ya

 D
ok

to
rla

rı/
M

éd
ec

in
s d

u 
M

on
de

 Tü
rk

iye



66

© Onurhan Pehlivanoğlu, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye



67

“Murtun kokusu, toprağın altına gömdüğümüz acılara değil; onların ardından 
yeşeren umuda siner.” Hatay’da toprağın, yasın ve yaşamın kokusu aynı kökten gelir: 

Reyhan. Farklı yörelerde kullanılan adlarıyla hambeles ya da murt. Binlerce yıldır 
doğumu kutsar, ölümü uğurlar. Aroması, belleğimizin dip akıntısıdır; hem Afrodit’in 
güzelliğinde hem yitirilenlerin cenazelerindeki sessizlikte yankı bulur. Hatay’da bu 

gelenekler, özellikle Arap Alevi toplumunda yaygın olarak yaşatılmakta. Murt, reyhan 
ya da hambeles, zamanla bu sessiz ama derin toplumsal bağın ve kolektif iyileşmenin 

sembolü haline gelmiş. Bitkinin dalları, 6 Şubat 2023’teki depremde hayatını 
kaybedenlerin mezarlarına bırakılıyor. Hatay gibi çok katmanlı kültürel mirasa sahip 
bir coğrafyada sadece bir bitki değil, kolektif hafızanın, yasın, direnişin ve yeniden 

doğuşun sembolüdür murt.

“Le parfum du myrte ne s’imprègne pas des douleurs enfouies sous la terre, mais de 
l’espoir qui refleurit après elles.” À Hatay, le parfum de la terre, du deuil et de la vie 

jaillit d’une même racine : le reyhan, connu aussi sous les noms de hambeles ou myrte 
selon les régions. Depuis des millénaires, il bénit les naissances et accompagne les 

morts. Son arôme est un courant souterrain de notre mémoire ; il résonne autant dans 
la beauté d’Aphrodite que dans le silence des funérailles de nos disparus. À Hatay, ces 
traditions sont particulièrement vivantes au sein de la communauté alaouite arabe. Le 

reyhan, le myrte ou le hambeles est peu à peu devenu le symbole discret mais profond 
des liens communautaires et de la guérison collective. Depuis le séisme du 6 février 
2023, ses branches sont déposées sur les tombes de celles et ceux qui ont perdu la 

vie. Dans une région comme Hatay, riche d’un patrimoine culturel pluriel et ancien, le 
myrte n’est pas une simple plante : il est le symbole de la mémoire collective, du deuil, 

de la résistance et de la renaissance.

“The scent of myrtle does not cling to the pain buried beneath the soil, but to the hope that 
blossoms after it.” In Hatay, the scent of the earth, of mourning, and of life all rise from the 

same root: reyhan, also known in different regions as hambeles or myrtle. For thousands 
of years, it has blessed births and bid farewell to the dead. Its fragrance is an undertow of 

memory; it echoes in both the beauty of Aphrodite and the silence of funerals held for those 
we have lost. These traditions remain especially alive within the Arab Alawite community 

in Hatay. Over time, reyhan, myrtle, or hambeles has become a quiet yet powerful symbol 
of communal bonds and collective healing. Since the earthquake of February 6, 2023, its 

branches have been laid upon the graves of those who lost their lives. In a land like Hatay, 
with its layered cultural heritage, myrtle is more than just a plant; it is a symbol of collective 

memory, mourning, resistance, and rebirth.
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Çocuklar, konteynerlerden oluşan mülteci 
kampında içme suyunu evlerine taşırken 
yaşlarının ötesinde bir güç ve sorumluluk 
duygusu sergiliyor. Kırıkhan, Hatay. Aralık 
2024.

Des enfants transportent de l’eau potable 
jusqu’à leurs habitations dans le camp de 
réfugiés constitué de conteneurs, faisant 
preuve d’une force et d’un sens des 
responsabilités bien au-delà de leur âge. 
Kırıkhan, Hatay. Décembre 2024.

Children carry drinking water back 
to their homes in the refugee 
container camp, showing strength 
and responsibility beyond their years. 
Kırıkhan, Hatay. December 2024. 

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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Suriyeli bir çocuk ve küçük erkek kardeşi, 6 
Şubat 2023’te Türkiye ve Suriye’yi vuran yıkıcı 
depremlerin ardından zorlu yaşam koşulları 
içinde, derme çatma barınaklarının önüne 
annelerinin henüz yıkadığı çamaşırları asıyor… 
Zorluklar arasında sessiz bir direniş anı. 
Kırıkhan, Hatay. Aralık 2024.

Un enfant syrien et son petit frère étendent 
le linge fraîchement lavé de leur mère devant 
leur abri de fortune… Un moment silencieux 
de résilience au cœur des difficultés, après 
les violents séismes qui ont frappé la Turquie 
et la Syrie le 6 février 2023. Kırıkhan, Hatay. 
Décembre 2024.

A Syrian child and his little brother hang their 
mother’s freshly washed clothes outside 
their makeshift shelter… A quiet moment of 
resilience amid hardship after the massive 
earthquakes that hit Türkiye and Syria on 
February 6, 2023. Kırıkhan, Hatay. December 
2024.
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Hatay’daki bir konteyner kampta, 
Suriyeli mülteci çocuk cebinden 

küçük bir Türk bayrağı çıkarıyor ve 
arkadaşlarıyla birlikte kameraya 
gururla tutuyor. Söylediği sözler 

sade ama derin: savaşın paramparça 
ettiği ailesine sığınak olan ülkeye bir 

teşekkür. O küçük ellerdeki bu bayrak, 
yalnızca bir sembol olmaktan çıkmış; 6 

Şubat depremlerinin yarattığı yıkımın 
ortasında her şeye rağmen bir sığınak 
ve umut olan ülke halkı için sessiz bir 

saygı duruşuna dönüşmüş adeta.

Dans un camp de containers à Hatay, 
un enfant réfugié syrien sort un petit 

drapeau turc de sa poche et le brandit 
fièrement devant la caméra, entouré 

de ses amis. Ses mots sont simples 
mais puissants: un geste de gratitude 
envers le pays qui a offert un refuge à 

sa famille fuyant la guerre. Dans ses 
mains, ce drapeau devient bien plus 

qu’un symbole: il incarne un hommage 
silencieux à l’accueil, à la sécurité et 

à l’espoir au cœur des destructions 
causées par les séismes de 2023.

In a container camp in Hatay, a Syrian 
refugee child pulls a small Turkish flag from 

his pocket and holds it up for the camera 
with his friends. His words are simple, 
yet profound: a gesture of gratitude to 

the country that gave his war-torn family 
shelter. In his hands, a flag becomes more 

than a symbol, it becomes a quiet tribute 
to refuge, safety, and hope amidst all the 

destruction of the earthquakes in 2023.

2023’te Türkiye’yi sarsan depremlerin 
ardından, Suriyeli göçmenlerin yaşadığı 

Hatay’daki bir konteyner kampta bir 
grup çocuk, derme çatma barınaklarının 

önünde kahkahalarla poz veriyor, 
korkusuz bir neşeyle barış işaretleri 

yapıyor. Zorlukların ortasında, bir 
anlığına da olsa hayatı hafifleten bir umut 

yaratıyorlar. Ve bize hatırlatıyorlar ki her 
şeyin parçalandığı yerde bile çocukluk, 

inadına gülümsemeyi sürdürür.

Dans un camp de conteneurs à Hatay, 
où vivent des migrants syriens après les 
tremblements de terre qui ont frappé le 

pays en 2023, un groupe d’enfants rient 
et posent devant leurs abris de fortune, 

brandissant des signes de paix avec une 
joie intrépide. Entourés de difficultés, 

ils créent, ne serait-ce qu’un instant, un 
espoir qui illumine la vie elle-même. Et ils 

nous rappellent que même là où tout s’est 
effondré, l’enfance s’obstine à sourire.

In a container camp in Hatay, where Syrian 
migrants live after the earthquakes that hit the 
country in 2023, a group of children laugh and 
pose in front of their makeshift shelter, flashing 

peace signs with fearless joy. Surrounded by 
hardship, they create, if only for a moment, a 
hope that lightens life itself. And they remind 
us that even where everything has collapsed, 

childhood stubbornly keeps on smiling.
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Hatay’daki bir konteyner kampta, 
Suriyeli mülteci çocuk cebinden 

küçük bir Türk bayrağı çıkarıyor ve 
arkadaşlarıyla birlikte kameraya 
gururla tutuyor. Söylediği sözler 

sade ama derin: savaşın paramparça 
ettiği ailesine sığınak olan ülkeye bir 

teşekkür. O küçük ellerdeki bu bayrak, 
yalnızca bir sembol olmaktan çıkmış; 6 

Şubat depremlerinin yarattığı yıkımın 
ortasında her şeye rağmen bir sığınak 
ve umut olan ülke halkı için sessiz bir 

saygı duruşuna dönüşmüş adeta.

Dans un camp de containers à Hatay, 
un enfant réfugié syrien sort un petit 

drapeau turc de sa poche et le brandit 
fièrement devant la caméra, entouré 

de ses amis. Ses mots sont simples 
mais puissants: un geste de gratitude 
envers le pays qui a offert un refuge à 

sa famille fuyant la guerre. Dans ses 
mains, ce drapeau devient bien plus 

qu’un symbole: il incarne un hommage 
silencieux à l’accueil, à la sécurité et 

à l’espoir au cœur des destructions 
causées par les séismes de 2023.

In a container camp in Hatay, a Syrian 
refugee child pulls a small Turkish flag from 

his pocket and holds it up for the camera 
with his friends. His words are simple, 
yet profound: a gesture of gratitude to 

the country that gave his war-torn family 
shelter. In his hands, a flag becomes more 

than a symbol, it becomes a quiet tribute 
to refuge, safety, and hope amidst all the 

destruction of the earthquakes in 2023.
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Umut, enkazların arasından geçip gidiyor…2023 
depremlerinin hayatları ve hafızaları toza çevirdiği 
Hatay’da, hayat akmaya devam ediyor. Yıkıntılar 
arasında, parçalanmış duvarlara resmedilen açan 
ayçiçekleri sessizce hayatın devam ettiğini fısıldıyor 
bizlere. Aralık 2024, Antakya, Hatay/Türkiye.

Hope rides through the ruins… In Hatay, where the 
earthquakes in 2023 reduced lives and landmarks to 
dust, resilience still moves forward on two wheels. 
Among the rubble, sunflowers bloom on shattered walls, 
quietly insisting that life goes on. December 2024, 
Antakya, Hatay/Türkiye.

L’espoir traverse les ruines… À Hatay, où les tremblements 
de terre de 2023 ont réduit vies et repères en poussière, 
la résilience avance encore… sur deux roues. Parmi les 
décombres, des tournesols fleurissent sur les murs effondrés, 
rappelant en silence que la vie continue. Décembre 2024, 
Antakya, Hatay/Turquie.
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Hatay’da, 2023 depremlerinden en ağır şekilde etkilenen 

bölgelerinden birinin kalbinde, yıkımın yankıları yavaş yavaş 
yerini yeniden inşa seslerine bırakıyor. Bir zamanlar harabeye 
dönüşen alanlarda yeni yapılar yükselirken, hasar gören tarihi 

binalar da tuğla tuğla özenle restore ediliyor. Türkiye’nin 
tanıklık ettiği en yıkıcı felaketlerden birinin izleri hâlâ taze olsa 

da, Hatay halkı şehirlerini sarsılmaz bir kararlılıkla yeniden 
sahipleniyor. İyileşmeye doğru giden yol uzun ve zorlu, ancak 

onların direnci ve inancı şehrin enkazdan çok daha güçlü.

In the heart of Hatay’s earthquake-affected zones, 
the echoes of destruction are slowly giving way to 

the sounds of rebuilding. New structures rise where 
ruins once stood, and damaged historic buildings 
are being carefully restored, brick by brick. Amid 
the scars of one of Türkiye’s deadliest disasters, 

the people of Hatay are reclaiming their city with 
unwavering determination. The road to recovery is 

long, but their resilience is stronger than the rubble.

Au cœur des zones sinistrées de Hatay, les échos de 
la destruction laissent peu à peu place aux sons de la 

reconstruction. De nouvelles structures s’élèvent là où les ruines 
dominaient autrefois, et les bâtiments historiques endommagés 

sont patiemment restaurés, brique par brique. Au milieu des 
cicatrices de l’une des catastrophes les plus meurtrières de la 
Türkiye, les habitants de Hatay reprennent possession de leur 

ville avec une détermination sans faille. Le chemin de la guérison 
est long, mais leur résilience est plus forte que les décombres.
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“Yıkımın Ortasında Bir Gülümseme...” Hatay’ın 
Kırıkhan ilçesindeki bir konteyner kampta, 
bir çocuk barış işareti yaparak kameraya 
gülümsüyor. Felaketin enkazına rağmen dimdik 
ayakta. Dünya Doktorları ekipleri çocuklara 
destek olurken, küçük çocuğun bu ufacık 
gülümsemesi sessiz bir direniş haline geliyor. 
Kayıpların karşısında, onlar neşeyi seçiyor. 
Yıkımın gölgesinde, hâlâ barışa inanıyorlar.

“Un sourire face aux ruines...” Dans un camp 
de containers du district de Kırıkhan à Hatay, 
un enfant fait le signe de la paix et sourit à 
l’objectif — inébranlable face aux décombres 
de la catastrophe. Tandis que les équipes de 
Médecins du Monde Turquie prennent soin 
des enfants, ce geste simple devient un acte 
silencieux de résistance. Face à la perte, ils 
choisissent la joie. À l’ombre de la destruction, 
ils croient encore en la paix.

“A Smile Against the Ruins...” In a container 
camp in Kırıkhan district of Hatay, a child 
flashes a peace sign and a radiant smile at the 
camera, unshaken by the rubble of disaster. 
While Dünya Doktorları/Médecins du Monde 
Türkiye teams care for the children, this simple 
gesture becomes a quiet act of defiance. 
In the face of loss, they choose joy. In the 
shadow of destruction, they still believe in 
peace.

© Onurhan Pehlivanoğlu, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye



75“Savaştan kaçıp geldiğimiz yerde yeniden kurduğumuz her şeyi bir 
kez daha kaybettik...” Savaştan kaçarak Türkiye’nin Hatay iline sığınan 
Suriyeli göçmen bir kadın Nadra. 6 Şubat 2023’te Türkiye’yi sarsan 
büyük depremlerde evini bir kez daha kaybederek yeni bir travmayla 
karşı karşıya kaldı. Zor koşullarda bir konteyner kampında yaşayan 
Nadra, yerinden edilmenin, yasın ve hayatta kalma mücadelesinin 
ağırlığını taşırken, Fransız Kalkınma Ajansı desteğiyle Hatay’da Dünya 
Doktorları’ndan tıbbi ve psikososyal destek alıyor.

“Nous avons tout perdu deux fois...” Nadra, une femme syrienne âgée 
ayant fui la guerre pour trouver refuge dans la province de Hatay en 
Turquie, fait désormais face à un nouveau traumatisme après avoir perdu 
à nouveau son foyer lors des puissants séismes qui ont frappé le pays le 
6 février 2023. Vivant dans un camp de conteneurs dans des conditions 
précaires, elle reçoit un soutien médical et psychosocial de la part de 
Médecins du Monde Turquie, avec le soutien de l’Agence Française de 
Développement, alors qu’elle tente de surmonter le poids de l’exil, du 
deuil et de la survie. 

“We lost everything twice...”  Nadra, an elderly Syrian woman who 
fled war to find safety in Hatay province of Türkiye, now faces new 
trauma after losing her home again in the massive earthquakes 
that hit the country on February 6, 2023. Living in a container camp 
under poor conditions, she receives medical and psychosocial 
support from Médecins du Monde Türkiye, with the support of the 
French Development Agency, as she tries to heal from the weight of 
displacement, grief, and survival.

© Hamdi Alkan, Dünya Doktorları/Médecins du Monde Türkiye
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